1960년대 나는 성심유치원의 재수를 거쳐  수창국민학교를 다녔다.

집에서 1000미터정도 떨어진 비포장거리를 아침에는 약배달 오빠들이 자전거로 학교를 데려다주고 퇴교할때는 늘 돌멩이하나를 골라 차면서 걸어 집으로 향했다.

소달구지가 지나갈때면 몰래 책가방을 언어놓고 뒤를 따르던 기억도 난다.

집으로 돌아오는 길에는 국수공장과 작은 좌판시장이 있었다.

당시 농구선수였던 터이라  연습하고 집으로 돌아올 때면, 늘 국수공장의 국수가 어찌나 먹고싶었던지 집에 도착하자마자 엄마에게 손을 내밀었다.

엄마~ 

오백원!

엄마는 늘 한복을 입고 약방을 보고 계셨는데 내가 손을 내밀면 한치의  망설임도 없이 소매를 까서  오원짜리 꾸불한 지폐를 주셨다.

룰루랄라~ 

나는 학교와 집사이의 국수공장에 잽싸게 달려가 오원짜리 국수한그릇을 넉넉히 비워내고 슬슬 집으로 ...

  마치 사냥감을 포획한 사자의 포만감에 늘 행복했다.

어찌 되었던 엄마에게 손만 내밀면, 나는 오원짜리 거지가 되었다.

엄마에게 손을 내밀때는 부끄럽지도 거절당하리라는 불안감이나,수치심은 일도 없는 당연하고 당당한 손이었다.

부끄럽지 않는 거지손이었던 어린 시절이 참 좋았다.

그 어린아이는 무등산을 큰바위얼굴을 대하듯 바라보며, 꿈많은 여학생,의과대학을 거쳐 의사가 되었고 남의 집살이 9년을 보내고 개업도 하고  프로중에 프로가 되라는 아부지 말씀대로 외과중에서  유방ㆍ갑상선암을 다루는 외과의사가 되었고 많은 시간을  환자들을 돌보며 그들을 위로하기도 하고 가끔은 호된 충고도했고 마음상담도 했다...

 경제적으로도 넉넉한 작은 부자도 되었다.

결과가 안좋은 환자도 있었으나 많은 환자들이 회생되고 회복하고 다시 삶을 이어갔다.

물론 그 기인 시간동안 얼마나 많은 시간을 상태가 안좋은 사람을 걱정하고 기도했는지.

어떤 때는 살얼음판을 환자와 함께 하며 잠 못이루지못한 숱한 기도의 시간들도 있었다.

늘 씩씩하고 자신감 넘치게 생긴 나의 겉모습만 본 직원들이나 환자들은 나의 깊은 고민과 번민의 시간들을 상상할수도 없었을 것이다.

마치 속은 많이 아팠던 엄마가 내앞에서는 늘 강하고 담대하신 분이셨던 것처럼말이다.

어찌 내가 환자의 육체적,정신적, 마음적 고통을 모를 것인가.

"환자의 고통은 원장의 고통이다."

울아버지께서 삐뚤삐뚤하게 적어주신 글서는 내 가슴에 조각칼로 새겨져있다.

아버지의 역지사지가 어려서부터 내사되어, 요걸 정리발전시키기까지 많은 시간 수련하고 상당한 깨달음도 있었다.

경계선을 분명히 하고도 타인을 사랑할 수 있게 된 것이다.

멋진 일이고 이런 나를 스스로도 만족하고 살았다.

이제 나는 삶의 삼분의 이를 지냈고 이제 인생의 황혼녁에 들었다.

키르기스스탄 계곡에서 그날 밤.

예전에 한번 시도했다가 좌절된 나의 마지막이 될 일이 순간 떠올랐다

아마도 가슴속에 묻어둔 것이 스물스물 올라 온 것인지도 몰랐지만 ...

그리고 그일을 작년에 많은 어려움속에서 만들어 내고,올 초에는 출범식도 가진 

최명숙ㆍ생명숲  재단이 탄생된 것이다.

많은 지인들이 오셔서 축하해주고 함께 해주셔서 너무나 감사한 하루를 보냈다.

기쁨도 일순간, 마음속 한쪽에서는 이 분들의 십시일반을 정말 잘 써야한다는 의무감과 부담감이 더 크게 맘속을 휘젖고 있었던 것도 사실이다.

더  좋은 일,더 선한 일을 하는데는 늘 그랬던것처럼 고통이 따르기마련이다.

'세상에는 공짜가 없다' 던 여고때 담임선생님 말씀도 내뇌세포안에 붉은색으로 각인되어 있어, 어려울 때마다 상기되는 귀한 말이다

나는 요사이는 '오원짜리 거지'에서 '만원짜리 거지'로 둔갑했다.

물론 어머니에 내민 손이 아니라 쭈뼛 쭈뼛 어색하게 내미는 손으로 바뀐 것이다.

결코 그 어린시절의 당당한 손이 아닌 어색하고 가끔은 손바닥이 붉어지기도하는 경험을 한다.

평생을 남을 도우기는 했지만, 남에게 부탁하는 것에는 아직도 어색하고 어려운 것이 '나'라는 못된 사람이다.

외래를 보다 오래된 친구같은 환자, 십년이상 건강하게 살고 있다는 환자, 맘모톰수술후 입원시켜줘서 실비탈수 있어서 감사하다는 환자, 얼굴이 선하고 웃음 함빡서린 환자들에게 빨게진 내 손을 내민다.

처음에는 너무  어색하고, 어떤 때는 민망함에 때려치우고 그냥 내가 더 내불어야지하는 야속한 마음이 든것도 고백한다.

그리나 바로 다음,

이것이 너를 위한 일이냐?

 하고 스스로를 질타하고 매번 마음을 다 잡는 곤한다.

누구를 위해 종을 울리는가?

나는 이런 새로운 경험을 하면서, 많은 생각을 하게된다.

예수님께 그 비싼 향유를 바르는 여인에게 이 비싼 것을 허투루 낭비한다는 가롯유다의 심정이 되는 것이다.

하느님의 일은 생각안하고 자기기준만으로 자기나름의 생각만한 가롯유다,유다 이스카리옷 말이다.

그리고 정말 선한 일의 시작점에서 내 자존심은 쓰레기보다 못하다.

쓰레기를 쓰레기통에 던져버리고 나는 다시 붉은 빛이 가라앉은 맑은 손을

내밀었다.

당분간 이런 맑은 손이 계속 될 것이고, 나는 그렇게해서 더 어려운 사람을 물질적으로 함께 하고  어려워진 마음도 더욱 함께 도울 것이고 희망이라는 사랑을 보탤 것이다.

내것 한개의 화살을 부러뜨리지 않게 많은 작은 화살들에게 제발 함께 해주시라고

손을 당당하게 내밀 것이다

그대의 만원이 어떤 일을 만드는 지, 

사랑이 어떤 일을 하시는지 ...

하느님은 영적 실망과 위로를 번갈아 주시면서 일하시는 분이다.

나는 그것을 잘 알고있다

내안의 사랑에게 감사드리며 ...

2026. 아름다운 오월에 요요마가 보냅니다